Очередной выпуск исторического раздела газеты посвящен выдающемуся конструктору, одному из организаторов ракетно-космической отрасли СССР и Украины, академику Михаилу Янгелю. 25 октября исполнилось 110 лет со дня его рождения, и – 50 лет со дня его смерти.
…Здесь нет ошибки – выдающийся ученый, инженер, руководитель ушел из жизни в день своего юбилея. Разница между этими двумя отметками, слившимися в итоговую черту – и составляет продолжительность его жизни. Он многое успел за шесть отпущенных ему десятилетий. Значимость Янгеля заключается не только в создании новаторских образцов ракетной техники, но и в подготовке коллектива единомышленников, способных продолжать его дело. И сегодня конструкторское бюро «Южное» в Днепре с честью носит имя своего основателя.
За выдающиеся заслуги в развитии ракетно-космической отрасли М. Янгель дважды был удостоен звания Героя Социалистического труда (1959, 1961), награжден четырьмя орденами Ленина, орденом Октябрьской революции. Ему присуждены Ленинская (1960) и Государственная премии (1967), премия и золотая медаль им. С. Королёва АН СССР (1970).
Михаил Янгель родился 25 октября 1911 года в глухой сибирской деревне Зырянова Иркутской губернии, на берегу Илима. Как в шутку говорили – в паре месяцев ходьбы от железной дороги. Это медвежий угол в прямом смысле слова, там отбывал ссылку Александр Радищев и другие враги царизма. Не по своей воле поселилась там и семья будущего академика.
Дед Михаила по отцовской линии, Лаврентий Янгель, сосланный за бунтарство из Черниговщины на каторгу в Сибирь, происходил из запорожских казаков. Из-за этого, как вспоминал Янгель, в деревне представителей его многочисленной семьи, в которой было 12 братьев и сестер, упорно называли «хохлами». Необычная фамилия ракетчика, личность которого, к тому же, оставалась засекреченной вплоть до начала 1990-х годов, вызывала разные версии относительно его национальности.
Ангел и «Сатана»
У многих сложилось мнение о еврейских или прибалтийских корнях. А попытки приписать Янгелю немецкое происхождение делались даже на международном уровне. Еще при его жизни, эмигрантский автор Леонид Владимиров в книге «Космический блеф русских», изданной в США, Японии и других странах, поведал, что Янгель – похищенный коммунистами немецкий инженер, сотрудник Вернера фон Брауна.
Михаила Кузьмича «сенсационная новость» лишь повеселила. То, что тысячи немецких инженеров после войны работали в ракетных программах и СССР, и США, включая самого фон Брауна, вместе с советскими и американскими коллегами – ни для кого не секрет. Как и то, что первые ракеты этих стран представляли собой точные копии «Фау-2», а отдельные узлы нацистского «оружия возмездия», использовались в военной и космической сферах, как минимум, до восьмидесятых годов прошлого века. Так что и без Янгеля в закрытых советских НИИ и КБ немецких специалистов хватало.
Сам академик тоже интересовался происхождением своей фамилии. Связывал ее со словом «янга» – ковш, черпак, которым запорожцы черпали кашу из походных казанов. По другой версии, фамилия происходит от украинского слова «янгол» – ангел.
Вдова М. Янгеля, профессор Московского авиационного института Ирина Стражева, в предисловии к украинскому изданию своей книги «Тюльпаны с космодрома» писала: «Я счастлива, что эту книгу украинские читатели смогут прочитать на родном языке. Михаил Кузьмич был тесно связан с Украиной, ее замечательными людьми. Здесь жили его предки, и эти глубинные корни легли в основу формирования его характера, становления личности».
…В 1926 году, окончив 6-й класс, Михаил из таежной глухомани переезжает в Москву, где обосновался старший брат Константин. Тот в годы гражданской войны воевал с Колчаком в партизанском отряде, стал комсомольским активистом, поступил в военную академию им. Фрунзе. В годы войны командовал дивизией, дослужился до генеральских погон.
Михаил, учась в московской школе, подрабатывал в типографии. Окончил училище, работал помощником механика на текстильной фабрике в Подмосковье. Как многих молодых людей в те годы, его манила романтика неба, и в 1931 году он по комсомольской путевке поступает в Московский авиационный институт. Во время учёбы вступил в партию, был секретарём комитета комсомола МАИ, что впоследствии очень пригодилось в дальнейшей карьере. В 1936 году Янгель получил красный диплом по специальности «Самолётостроение».
Вертикальный взлет
После института его взяли в один из лучших авиационных конструкторских бюро страны – КБ Н. Поликарпова. Через год парня из глухого сибирского села, показавшего себя способным молодым специалистом и активным общественником, направляют в длительную зарубежную командировку – в Германию, Бельгию, Францию. Тогда очень многие специалисты, командированные для изучения зарубежного опыта, после возвращения на родину объявлялись шпионами. Благодаря образцовой анкете Янгель избежал такой участи.
В системе авиапрома он остается вплоть до окончания войны. Янгель работал на авиазаводе в Новосибирске, в КБ А. Микояна и В. Мясищева, в Министерстве авиапрома. Затем снова зарубежная командировка, на этот раз в США, где он изучал американское машино- и авиастроение. К началу 1950-х годов Михаил Янгель окончил Академию авиационной промышленности СССР, и о ракетах не помышлял, его интересы по-прежнему связаны с авиацией. Об этом говорит и чисто авиационная тема диплома: «Расчет крыла истребителя».
Но Дмитрий Устинов, министр вооружения СССР (в будущем – министр обороны), испытывая острую нехватку квалифицированных кадров, направляет М. Янгеля в ракетное НИИ-88. Надо сказать, в те годы специалистов, имеющих опыт работы по созданию ракетной техники, было считанное количество, большинство же познакомилось с ней в процессе производства Р-1. Это копия немецкой ракеты «Фау-2», выпуск которой из отечественных материалов наладили в СССР во второй половине 40-х гг. Так изучал конструкцию ракет и М. Янгель, назначенный в НИИ-88 начальником отдела по разработке приборов управления. Имея хорошую теоретическую подготовку и опыт работы в авиационных КБ, Михаил Кузьмич быстро освоил новое для него направление. Вскоре его назначают заместителем начальника отдела по разработке ракет дальнего действия, который возглавлял известный уже тогда Сергей Королев.
А через год, в мае 1952 года, Янгель назначается директором НИИ-88, т.е. начальником Королева. Многим такое решение руководства показалось странным и нелогичным. Ракетный стаж Королева к тому времени составлял уже два десятилетия, а в начальники ему назначили человека несравнимо менее опытного, который всего пару лет назад познакомился ракетами. Но тогда гораздо большее внимание уделяли не профессионализму, а анкетным данным. А здесь – преимущества Янгеля над Королевым были неоспоримыми: пролетарского происхождения, член партии, общественник-активист – против беспартийного выходца из купеческого сословия, бывшего зека, отсидевшего шесть лет по политической 58-й статье.
Два медведя в одной берлоге
Для последнего это стало болезненным ударом по самолюбию. Их, и до того, непростые отношения обострились до критического уровня. Дошло до того, что два ведущих специалиста не разговаривали и избегали друг друга, общались через посредников. У них были разные характеры и разные стили руководства. Сергей Павлович имел взрывной темперамент. Говорили, когда Королев идет по коридору, его подчиненные старались вжаться в стенку, чтоб не нарваться на скандал.
Янгель был гораздо более уравновешенным и рассудительным. Он не кричал на подчиненных, хорошо умел слушать. Но если нужно было отстаивать свою позицию, мог быть жестким и принципиальным. Еще все отмечали поразительную скромность Янгеля. Он переехал в Днепропетровск в 1954 году, и больше десяти лет прожил в заводской гостинице. Будучи академиком, дважды Героем, лауреатом, депутатом и членом ЦК, отговаривался: «Неудобно занимать одному квартиру, когда в очереди на получение жилья стоят тысячи семей». В конце концов, выделили ему двухкомнатную в хрущевке – так в эту квартиру к Янгелю поселился и сын с семьей.
…Министр Устинов понимал, что в интересах дела лучше «развести двух медведей по разным берлогам». Кроме устранения конфликтной зоны, такой шаг способствовал бы ликвидации монополии в отрасли, переводу соперничества между двумя ракетными лидерами из деструктивной в конструктивную плоскость. О своём намерении назначить Янгеля главным конструктором создаваемого в Днепропетровске нового ракетного ОКБ, организационно и территориально объединенного с ракетным заводом, Устинов доложил тогдашнему лидеру страны Н. Хрущёву.
Вскоре состоялась встреча Хрущева и Янгеля, на которой Михаил Кузьмич обрисовал свое видение развития ракетной техники. Хрущёву понравились и сам Янгель, и его технические идеи, и перспектива разрушения монополии Королёва в ракетостроении. Так, 9 июля 1954 г. М. Янгель был назначен начальником и главным конструктором днепропетровского ОКБ-586 по разработке ракет дальнего действия, и проработал в этой должности до своего последнего дня.
Идея «развести» Янгеля и Королева полностью себя оправдала. Во время совместной работы в НИИ-88 они были принципиальными оппонентами в области выбора топлива для боевых ракет. Впоследствии Янгель из конкурента Королева перешел в категорию партнеров – он вместе с В. Челомеем взял на себя разработку боевой ракетной техники. А Королёв сосредоточился на космической теме, получив мировую известность, как «отец советской космонавтики».
Ракетная столица на Днепре
Первое время на днепропетровском заводе «Южмаш», изначально выпускавшем грузовики, изготавливали баллистические ракеты Р-1, Р-2 и Р-5М – копии трофейной «Фау-2». Первая же собственная разработка ОКБ под руководством Янгеля оказалась удачной. Это была ракета средней дальности Р-12, простота и дешевизна изготовления которой позволили впервые в мире организовать промышленное производство ракет. За все годы было изготовлено 2300 ракет Р-12; они находились в эксплуатации 30 лет и были сняты с боевого дежурства в соответствии с договором РМСД в 1989 г. Размещение Р-12 на Кубе в 1962 году привело к Карибс¬кому кризису, но в итоге последовавших переговоров США согласились убрать из Турции нацеленные на СССР ракеты средней дальности «Юпитер».
Затем были созданы боевые ракетные комплексы Р-14, Р-16, семейство ракет Р-36. Самым известным творением Янгеля является Р-36М дальностью 16000 км, которую на Западе называли CC-18 «Сатана». Эта тяжелая ракета могла доставлять на орбиту крупные аппараты, а также использоваться в боевых целях. В ней впервые использовался минометный старт. Это смелое техническое решение позволило запускать ракеты с борта субмарин в подводном положении. СС-18 внесена в «Книгу рекордов Гиннеса» как самая мощная межконтинентальная баллистическая ракета в мире. Также Янгель работал над созданием космических ракет-носителей «Космос», «Космос-2», «Циклон-2», «Циклон-3», ракетного блока лунного корабля комплекса Н1-ЛЗ, космических аппаратов «Космос», «Интеркосмос», «Метеор» «Целина».
Однако не всегда в деятельности Янгеля и его днепропетровской команды все шло гладко. Случались и по-настоящему черные страницы. Осенью 1960 года начались летные испытания межконтинентальной ракеты Р-16. При подготовке к первому пуску, приуроченному по тогдашней традиции к очередной годовщине октябрьской революции, произошла страшная трагедия. Из-за технических неисправностей, которые в спешке – успеть бы к празднику, ракета загорелась на старте. От взрыва и ожогов погибло 78 (по другим данным 126) человек. Среди них – главком стратегических ракетных войск, главный маршал артиллерии М. Неделин, заместитель председателя Государственного комитета Совета Министров по оборонной технике Л. Гришин, видные ракетчики, инженеры, военные.
Тень огненного смерча
Катастрофа на Байконуре 24 октября 1960 года стала самой крупной в истории ракетной техники. Информация о ней была строго засекречена, маршал Неделин был объявлен погибшим в автомобильной аварии. Впервые информация о трагедии появилась в советских СМИ лишь почти через 30 лет – в 1989 году об этом написал журнал «Огонек».
Янгель уцелел тогда по чистой случайности – в момент взрыва отошел покурить – тот редкий случай, когда курение не сокращает, а продлевает жизнь… Он очень тяжело переживал случившийся на его глазах огненный армагеддон, и как технический руководитель испытаний, считал себя главным виновником катастрофы. Перенесённые потрясения сказались на здоровье главного конструктора, в дополнение к полученным ожогам и химическому отравлению, он пережил второй инфаркт.
Через несколько часов после трагедии на полигон вылетела правительственная комиссия во главе с председателем Президиума Верховного Совета СССР Л. Брежневым. Хрущёв, собирая комиссию, позвонил С. Королёву и спросил: «Что будем делать с Янгелем»? Несмотря на то, что отношения с давним соперником ним у Королёва оставались напряжёнными, он поддержал коллегу: «Ничего. Это могло случиться и у меня»…
Кроме нашего земляка, в состав комиссии вошли первый заместитель министра обороны СССР А. Гречко, заместитель председателя Совета Министров СССР Д. Ф. Устинов, председатель Госкомитета по оборонной технике при Совмине СССР К. Руднев и др. Первое заседание комиссии состоялось в монтажном корпусе сразу после прибытии кортежа машин на полигон. Выжившим испытателям Брежнев заявил: «Никого наказывать не будем. Вы сами себя наказали!». Действительно, оказалось, что все непосредственные виновники аварии – ответственные за технику безопасности и системы управления – погибли при взрыве.
Необходимая работа над ошибками была проведена, и в 1961 г. был произведен успешный пуск ракеты Р-16. В следующем году она была принята на вооружение. В июне 1966 года пуск этой ракеты лично наблюдал президент Франции Шарль де Голль, которого во время его визита в СССР пригласил на Байконур Леонид Брежнев. Такое доверие объясняется тем, что несколькими месяцами ранее Франция поссорилась с США и вышла из НАТО.
Р-36М (СС-18 «Сатана») стала последней работой Михаила Янгеля. Янгель начал работу над ракетой в 1969 году, а завершил ее уже после смерти учителя его преемник Владимир Уткин. Через три дня после первого пуска ракеты 22 октября 1971 г. ее создатель умер от очередного, пятого инфаркта. Сердце великого конструктора остановилось 25 октября 1971 г. в тот момент, когда он принимал поздравления от коллег, родных и близких в честь своего юбилея…